十二月是天寒地冻的征兆。十二月像铺路工一样,让大地坚挺了,把大地钉死了。十二月是一年的尾声,也是冬季的开端。
水的日子已经过完了,甚至奔腾汹涌的大河都盖上了一层坚冰。大地和森林都穿上了柔弱的冬装,太阳躲到了乌云背后。白天越来越短了,夜晚在悄悄地变长。
有多少植物枯死了,被埋葬在积雪下面。曾几何时,这些可怜的一年生植物,也曾发芽、生长、开花、结果。而如今,它们已经变成尘埃,化作泥土,重新融入曾经生它养它的大地。与这些植物一样,那些成千上万不知冰为何物的夏虫,也随之灰飞烟灭了。
但是,植物会留下种子,动物会产下卵来,等到时机一成熟,太阳就像童话《白雪公主》里的那个漂亮王子一样,用自己的热吻重新唤醒这些已经消失了的生命。到那时,无论植物还是动物,它们那繁茂的枝叶,它们那生机勃勃的躯体,又会重新活跃在这个大地上。可那多年生的动物和植物却有能力度过北方那漫长的严冬,直至来年春天太阳回到了人间,生命与太阳同在。
但无论如何我们首先要挨过这漫漫的冬日。